Le site des Soirées de Paris a été piraté dans la nuit du 18 avril. Ce qui fait que brièvement, de faux articles vantant un site de jeux d’argent en ligne ont paru samedi matin. Les abonnés à notre newsletter ont pour leur part reçu un message publicitaire inhabituel et inapproprié. Des mesures de correction ont été prises. Nous vous présentons nos excuses pour ces désagréments et nous vous remercions de votre fidélité.
PHB
Une lectrice nous ayant aimablement avertis de la présence de Guillaume Apollinaire au Grand Palais, dans le cadre de l’exposition sur Henri Matisse, il devenait opportun d’évoquer le livre que publièrent de concert Henri Matisse (1869-1954) et André Rouveyre (1879-1962). Présent au Grand Palais, sobrement intitulé « Apollinaire », le livre paru en 1952, plus de trente ans après la disparition du poète, est une rareté dont la couverture (ci-contre) est en soi une signature. Le tirage avait été limité à 350 exemplaires. On peut le trouver pour environ 2500 euros ce qui décourage toute acquisition impulsive pour les fans ordinaires. Heureusement que la Bibliothèque royale des Pays-Bas en conserve un exemplaire dont elle publie en ligne, un échantillon pour la partie graphique (1). Quel dommage qu’on ne puisse bénéficier d’une réédition, quand on sait que le musée de Matisse, à Nice, ne se prive pas de commercialiser tout ce qui est possible avec incidemment des nus bleus sur magnets, mugs et même des torchons imprimés. D’autant que le narratif, comme on dit de nos jours, n’est pas mince entre Matisse et Apollinaire. Continuer la lecture
Vous aviez, en primaire, peiné sur l’accord des formes pronominales, ri bêtement au son d’improbables imparfaits du subjonctif, maltraité la concordance des temps. Adulte, vous renonçâtes à vous rappeler s’il faut inverser verbe et sujet après « aussi » (c’est attendu, sans être obligatoire, si une virgule lui est accolée) et « ainsi » (l’inversion est fréquente mais pas obligatoire, pas d’enjeu de virgule)… Mais il vous en est resté un certain goût de l’effort et la fierté un peu vaine de l’inaccessible beauté de la langue française. Et puis, au fil des discours entendus (politiciens de plus en plus normaux mais de moins en moins normaliens), des dialogues saisis dans la rue et ailleurs, d’échanges lus avec indignation puis relayés avec résignation dans les messageries sociales, vous vous êtes laissé dériver dans des ténèbres linguistiques, traversées ça et là de brûlants repentirs. Une grammairienne chevronnée vient de publier un nouveau bréviaire qui pourra, selon les cas, vous sortir (ou pas) de ce marasme. Anne Abeillé, auteur de « La Grammaire se rebelle », se revendique, disons-le d’emblée, de ces « linguistes atterrées » qui ont fait pendant aux économistes du même qualificatif, avec une intention avouée: déconstruire les idées reçues, desserrer les carcans. Son ouvrage entend désinhiber, en dénonçant le grammaticalement pur. Continuer la lecture
Ce 14 avril, il y aura quarante années que Simone de Beauvoir quittait notre monde pour passer à la postérité. Elle y entrait lestée de son œuvre principale, « Le Deuxième sexe », publié en 1949. En un bon millier de pages, elle y dressait le catalogue des sujétions dont les femmes avaient été et étaient encore l’objet à son époque. Ceci dans l’optique de la philosophie existentialiste, récusant notamment le déterminisme biologique dans la condition humaine. Elle est ainsi devenue à jamais la figure de proue du Mouvement de Libération des Femmes. Une phrase issue de son livre est devenue slogan: « On ne naît pas femme, on le devient! » On pourrait y trouver le pendant d’horloge de l’aphorisme d’Érasme dans son Traité sur l’éducation: « On ne naît pas homme, on le devient! ». Lui-même copié sur le constat de Tertulien, théologien du IIIe siècle: « On ne naît pas chrétien, on le devient! » qui a lui, le mérite de se passer de démonstration. Mais tandis qu’Érasme évoquait « l’homme » en tant qu’être humain, Beauvoir, elle, considère spécifiquement la femme, être du genre féminin. Ce qui ouvre une tout autre perspective. Continuer la lecture
Tout le monde connaît le guide Michelin, mais beaucoup moins d’amateurs connaissent l’autre guide rouge, celui des « Maîtres Cuisiniers de France ». Si l’ancêtre dénombre cette année 668 étoilés (un record), l’autre s’en tient à 570 élus, dont quelque 162 ambassadeurs à l’étranger, de l’Europe au Koweït, puisque la gastronomie française est une fierté mondiale. 668 contre 408, on saisit d’emblée ce qui distingue le petit frère, une plus grande sélectivité, un plus grand raffinement, à commencer par sa couverture d’un rouge orange avec son monogramme doré et ses pages pleines de photos, celles de la bobine du maître, de son restaurant et d’un plat favori. Si tous deux servent la cuisine française, leur fonctionnement est entièrement différent. Comme chacun sait, le guide créé en 1900 par les deux frères Michelin s’élabore grâce à une mystérieuse armée d’inspecteurs préservant leur anonymat (en principe… mais peut-on le croire ?), alors que le suivant est composé de chefs cuisiniers ayant demandé à être admis par la commission de l’Association, puis jugés sur pièce. Continuer la lecture
C’est sans doute moins glamour que le temps du muguet, moins révolutionnaire que le temps des cerises, mais la présence d’asperges sur les étals des marchés constitue l’un de ces petits événements saisonniers qui contribuent aux plaisirs modestes de la vie. D’abord parce qu’elle porte la promesse d’un printemps proche, souhaité avec une certaine impatience quand l’hiver a semblé interminable; ensuite parce qu’elle donne aux gourmets l’occasion de retrouver une saveur unique et incomparable, d’autant plus appréciée que la saison en est relativement courte (d’avril à juin). Ces racines savoureuses connues depuis très longtemps (asparagus officinalis) ont donc commencé à sortir de leurs cachettes. Leur teint ivoirin prouve qu’elles furent privées de toute lumière avant de commencer leur vie publique. Continuer la lecture
Elle est là, éternelle icône dans la tempête … oh, là, pardon, je m’emporte déjà … elle est là donc, comme toujours à l’entrée de « son » théâtre, elle est seule pour contrôler les billets, avec un grand merci souriant. Ceux qui ne la connaissent pas physiquement (y en a-t-il ?) apprécieront l’accueil si simple et efficace. Les autres, la première fois comme la énième, penseront, ah tout de même, quelle expérience, ce théâtre. Bienvenue à la Cartoucherie du Bois de Vincennes, au Théâtre du Soleil précisément. Ariane Mnouchkine, donc, est fidèle au poste. À la barre d’un vaisseau qu’elle a cofondé en 1964, amarré dans cet enclave multi-théâtrale depuis 1970. Un sacré bail. Pour le spectacle lui-même, Sautez trois paragraphes. Car « l’expérience Théâtre du Soleil » débute en réalité dès l’appel téléphonique de réservation. Pas de site de réservation, ni même d’e.mail de réservation. Non, la voix humaine, cette Chère voix humaine, il faut échanger. Idéalisme. Collectivisme. Humanisme. Voilà un îlot de gauche, purement de gauche, c’en est émouvant. Réservation par téléphone, donc. Pas tout à fait. On a le choix. Continuer la lecture
Les physiciens étant placés hors cadre par rapport au commun des mortels, ils vous expliquent benoîtement que la recette de fabrication d’anti-hydrogène est « très simple ». Il faut un antiproton, créer un antiélectron et le placer en orbite autour du premier. La suite est encore plus facile que pour les œufs au plat. À vrai dire, ce n’est pas aussi commode, il faut les outils. Depuis qu’en 1928, le physicien Paul Dirac, démontrait qu’un électron avait son pendant négatif, grosse révolution alors, la recherche dans ce domaine n’a cessé de progresser au point que tout récemment, fin mars, les gens du CERN (1) ont annoncé avoir non seulement créé un pack d’anti-matière en la piégeant dans un contenant ultra-froid, mais qu’ils avaient aussi réussi à le transporter par la route sur un circuit de dix kilomètres. Sur les parois du camion on pouvait lire sans rire « antimatter in motion » ce qui prouve déjà que ce n’était pas un anti-camion conduit par un anti-chauffeur. Le transport en question était en outre surveillé de près car il se trouve que les anti-choses sont fragiles et que si l’on serre trop dans les virages, il peut leur arriver ce qui arrive aux pizzas en cours de distribution: la pâte se retourne et les olives s’échappent. C’est la loi cinétique qui s’applique. Continuer la lecture
C’est l’histoire d’un vendeur au marché des livres du parc Georges Brassens à Paris. Ce matin-là il avait posé sur son étal une petite biographie de Gilbert Bécaud. Publiée en 1972 aux éditions Seghers, du vivant du chanteur (décédé il y a 25 ans), elle comprenait moult titres de ses chansons phares. Et en ce début du mois de mars 2026, ce vendeur bien connu des habitués du marché, avait dit à l’acheteur qu’il s’était demandé en l’achalandant si l’ouvrage trouverait preneur. Baissant le prix d’emblée, il demanda à l’acquéreur s’il pouvait lui raconter une anecdote personnelle. Il lui raconta que ses parents, le père étant d’origine grecque, lorsqu’il l’emmenait lui et ses frères, en vacances dans la Peugeot 403, ne manquaient jamais de chanter « L’orange du marchand » au fil des kilomètres. « Mon histoire ne vous pas ennuyé? », avait-il conclu. Non seulement elle n’avait pas gêné le nouveau possesseur du livre mais elle lui avait remémoré la terrasse de l’aéroport d’Orly, laquelle était encore un but de promenade le dimanche en ID 19, point de vue d’où l’on regardait décoller et atterrir, les avions d’Air France ou de la Pan Am. Continuer la lecture
Parallèlement aux « petites phrases » concoctées à l’intention de la presse, le microcosme politique excelle dans l’art, plus discret, des noms d’oiseaux et des railleries visant les adversaires, les concurrents, voire les collègues. Car les vacheries les plus efficaces, les plus tordantes émanent des gens de votre camp. Et ce depuis les origines, tel Mirabeau désignant Robespierre comme « ce chat qui a bu du vinaigre ». Se distinguent deux styles principaux: le trait d’esprit, la flèche assassine. L’un vise à faire rire, l’autre à flinguer. De Gaulle usait volontiers du premier, avec une certaine gouaille, Mitterrand s’illustrait dans la seconde. Haut fonctionnaire ayant exercé à l’Assemblée nationale, Bruno Fuligni a eu l’idée d’en établir un dictionnaire (1). Ce recueil, selon la loi du genre, classe par ordre alphabétique le patronyme des cibles visées. Chaque item est, dans toute la mesure du possible, référencé. Il n’évoque qu’en passant les invectives proférées dans les gradins du Parlement à l’intention d’un opposant, mentionnées dans le compte rendu des séances sous le pudique « protestations diverses ». La formulation « ordure, salaud, vendu, voyou, pourri » s’avère trop rudimentaire pour mériter d’être détaillée. Continuer la lecture
