Les Soirées de Paris

Deux portraits peints, deux regards

Publié le 24 juin 2026 par Paola Andreotti

On ne peut pas dire à son sujet que la fiche de la National Gallery of Art de Washington soit ultra-renseignée. Le serait-elle que ce « Portrait de femme » réalisé par Rogier van der Weyden en 1460, conserverait encore une large part de son mystère. Par exemple la question de savoir si la beauté de la femme a été rehaussée voire davantage. Van Dongen bien plus tard, au 20e siècle le faisait bien pour s’attirer de nouvelles clientes, notamment en les affinant. Mais pour cette femme-là, il est meilleur d’en chérir le secret. Comme ce portrait existe en haute définition sur le site web de la National Gallery, il est en outre possible de zoomer, d’examiner tous les détails, la loupe étant fournie, sur chaque centimètre de cette toile toisant seulement 32 centimètres. Bien mieux que si nous nous trouvions dans un musée. Et il faut bien admettre que parfois, le visionnage sur écran est préférable pour le regard, sans instagrameur pour s’interposer ou de reflet gênant. On distingue sous la coiffe transparente ses cheveux blonds tirés vers l’arrière. La coiffe est sans doute normale pour un personnage que l’on a présumé noble, compte tenu de la qualité de ses habits. Ses mains croisées indiqueraient une attitude pieuse, en tout cas voulue comme telle. Continuer la lecture →

Publié dans Peinture | Laisser un commentaire

Concert choc à Notre-dame

Publié le 22 juin 2026 par Lise Bloch-Morhange

La foule était nombreuse, sur le parvis de Notre-Dame, en cette douce fin d’après-midi du 16 juin, pour assister au Concert de musique sacrée du mardi. Une foule calme et festive, autochtones et étrangers mêlés. Tous aussi avides d’écouter les chants et l’orgue que de découvrir ou redécouvrir la cathédrale sauvée des flammes. Dès l’ouverture des portes à 20 heures, la foule se disperse rapidement à l’intérieur comme par magie. On prend place tranquillement. Des gens de tous les âges, y compris pas mal d’enfants, d’hommes en short ou de femmes en robe légère. Ambiance familiale. Il fait bon, ni chaud ni froid. Certains confrontent leurs souvenirs face à la nef et à ses piliers d’une blancheur laiteuse. « Tiens, elle me paraît plus petite que dans mon souvenir… ». Ou au contraire: « Quelle splendeur! Je ne l’imaginais pas aussi imposante! » Les enfants balancent leurs jambes sur leur chaise, visiblement peu impressionnés. On se sent bien dans cette atmosphère dense mais légère à l’abri des fureurs du monde. Continuer la lecture →

Publié dans Musique | 3 commentaires

Cendres encyclopédiques

Publié le 19 juin 2026 par Philippe Bonnet

Dans la dernière partie du 18e siècle, l’Encyclopédie Diderot et d’Alembert, comptait déjà de nombreuses contrefaçons, à une époque où il était encore possible de s’essuyer les pieds sur les droits d’auteur. En 1770, comme le raconte en détail André Billy dans sa « Vie de Diderot » (Flammarion, 1932), il y eut des réimpressions sauvages, notamment à Genève, Lucques et Livourne, sans compter un supplément improvisé par le libraire Panckoucke sans l’autorisation de Diderot. Il avait fallu attendre la ratification d’une loi en date du 13 janvier 1791, à l’initiative de Beaumarchais, pour que vînt au jour le premier texte protecteur au monde sur ce sujet. Désormais on peut trouver cette encyclopédie en ligne. Elle n’était pas tout à fait la première en Europe mais, dans son genre, si. Un travail énorme ayant réuni les meilleurs savants, sur lesquels s’étaient abattues toutes les intimidations, censures, tentatives de censure, possibles. Presque trois siècles plus tard, les impressions encyclopédiques sont quasi-terminées. Tout est passé en ligne. Et il n’est pas rare de voir des encyclopédies abandonnées sur le trottoir ou cédées pour dix euros dans un vide-grenier. Continuer la lecture →

Publié dans Histoire, Livres | Commentaires fermés

Les dernières parades de l’élégance

Publié le 17 juin 2026 par Philippe Bonnet

Forcément, lorsqu’il s’agit d’un concours d’élégance, il y a ce qui sied et il y a ce qui dépare. Pour le concours Schlumpf qui devrait avoir lieu en fin du mois à Mulhouse, les organisateurs indiquent sur leur site qu’il n’est pas question d’imposer un dress code mais que l’événement est, comme son nom l’indique, une occasion de se faire plaisir, de louer la distinction en la personnifiant autant que faire se peut. On se souviendra à cet égard du film de Patrice Leconte, « Le parfum d’Yvonne », dans lequel l’excellent Jean-Pierre Marielle emportait un trophée du genre smart grâce à son automobile décapotable de luxe. L’histoire était tirée d’un roman de Patrick Modiano « Villa triste ». Dans ce film plutôt plaisant, contrairement à ce que qu’avaient pu dire à l’époque certains critiques chagrins, il y avait justement cet éloge de la parade du goût, mêlant automobiles, tenues, couples et même chiens de luxe. En vieil homosexuel se prétendant la reine des Belges, Marielle jubilait dans son rôle, enrageant de ne pouvoir nouer sa cravate et disant pour s’excuser: « Il y a des années cher monsieur, où la soie sauvage n’en fait qu’à sa tête. » Le site de la prochaine manifestation à Mulhouse, précise que les choses genre joggings, bermudas et tee-shirts à message ne seront pas autorisées. Continuer la lecture →

Publié dans Anecdotique | Un commentaire

Soleils sur le Mémorial de la Shoah

Publié le 15 juin 2026 par Jean Cedro

Des soleils dans la nuit. Comme tous les ans, le Mémorial de la Shoah, à Paris, a accueilli à l’occasion de la Nuit Blanche, qui consiste à ouvrir tard le soir au public les musées parisiens, des œuvres spécialement conçues pour ce lieu “presque sacré”, ainsi que le définit la commissaire Marie Deparis-Yafil. Après avoir, notamment, rendu hommage au plasticien Christian Boltanski en 2022, et à la cinéaste Chantal Akerman l’année dernière, le musée a cette fois choisi un peintre, dessinateur et sculpteur qui n’est pas intimement lié au drame de la Shoah. Emmanuel Régent, né à Nice en 1973, et étoile montante de l’art contemporain français, avait toutefois à son actif une commande publique du Mémorial du camp de Rivesaltes, en 2018, et une expérience artistique de la guerre et de ses outrages acquise comme invité à bord de la goélette Tara, en 2014, lors d’un périple en Méditerranée qui l’amena notamment à dessiner des quartiers de Beyrouth en ruines. Au Mémorial, il présente un ensemble de dix aquarelles baptisé « Le Dernier Soleil » (ci-dessus), et un dessin au feutre, « File d’attentes », et encore divers objets (pierres de ballast prélevées près de la gare de Drancy, grappe de raisin recouverte d’or) à forte épaisseur symbolique. Continuer la lecture →

Publié dans Découverte, Exposition | Commentaires fermés

Militaria

Publié le 12 juin 2026 par Jean-Paul Demarez

Début juin, comme chaque année, certaines plages du Cotentin et du Calvados se sont teintées de vert-olive: la couleur de la tenue des GI’s (1). Les reconstitueurs ont à nouveau débarqué. Fort heureusement, ils n’ont pas été accueillis par l’artillerie des troupes du generaloberst Friedrich Dollmann, à la différence de leurs devanciers du 6 juin 1944. La mortalité a donc été nulle. D’ailleurs, les seuls risques encourus étaient l’accident de la circulation, ou l’intoxication alimentaire par une ration de combat avariée. Reconstitueur: « pratique consistant à essayer de recréer certains aspects d’une période du passé. » Elle est arrivée en France dans les années 1970, à l’imitation du reenactment anglo-saxon. Elle est le fait de passionnés, se regroupant en associations thématiques, actifs sur des forums spécialisées. Si l’on trouve des amateurs pour n’importe quelle période, les trois arrivant en tête sont le Moyen Âge, la Seconde guerre mondiale, le 1er Empire. Le choix des reconstitueurs se porte toutefois sur les épisodes porteurs, davantage Austerlitz que la Berezina, plus l’opération Overlord que l’exode de 40. Continuer la lecture →

Publié dans Histoire | Commentaires fermés

Cartes en mains

Publié le 10 juin 2026 par Philippe Bonnet

On dit qu’il s’en vend toujours. N’empêche. Il n’est pas besoin d’être un grand observateur ni un grand sociologue pour constater que les gens qui se déplacent ne le font plus après avoir consulté une carte. Celle ci-contre date de 1924, une période où l’automobile se démocratisait à peine. Elle était faite pour les voyageurs tentant de se repérer dans le Finistère, ce qu’ils pouvaient également faire en regardant les bornes et les panneaux indicateurs. Toutes sortes de réflexes qui ne viendraient plus à l’esprit du conducteur, cavalier, cycliste et même piéton moderne. Chacun fait confiance à son téléphone afin de s’orienter, lequel appareil fournit obligeamment la position exacte du consultant, assortie des bonnes adresses où se restaurer. Moyennant quoi nous avons perdu l’habitude de prendre de la hauteur et de considérer l’ensemble d’un pays ou d’un département. Prise de distance qui permettait de varier les parcours et de se dire « tiens, si on passait par là ». L’accoutumance au GPS font que seuls les vieux de la vieille et les quelques jeunes épris d’aventure sont encore capables de rallier Périgueux à Montpellier sans autre aide qu’une carte. Certains peuvent même le faire par cœur, mains et esprit libres. Continuer la lecture →

Publié dans Exposition | 2 commentaires

Une turquerie en demi-teinte

Publié le 8 juin 2026 par Lise Bloch-Morhange

Pourquoi pas une turquerie? se dit Mozart. Il a vingt-six ans, déjà six opéras derrière lui dont « Mitridate » (composé à quatorze ans) puis « Lucio Silla » et « Idoménée », grands succès relevant de l’opera seria, avec ses héroïnes et héros déchirés tout droit venus de l’Antiquité. Alors oui, pourquoi pas une turquerie se dit Mozart, poussé par son librettiste Stephanie Le Jeune vers cette histoire de captive chrétienne retenue prisonnière dans le sérail d’un sultan épris d’elle. Venant de se marier avec Konstanze Weber contre la volonté de son père (symbolisé par le pacha Selim), voulant s’affranchir de Colloredo, le redoutable prince-archevêque de Salzbourg, s’installant à Vienne comme « musicien libre », le voilà qui plonge joyeusement dans le travail: « Ici commence le bonheur ! » déclare-t-il. On voit qu’il aborde sa maturité en toute innocence et effervescence avec « L’enlèvement au sérail ». Continuer la lecture →

Publié dans Musique | 4 commentaires

Au nom du père (d’Apollinaire)

Publié le 5 juin 2026 par Philippe Bonnet

Sauf à comparer les ADN des pères supposés en allant gratter leur squelette, sauf à tomber sur un écrit certifié que l’on aurait exhumé d’une vieille boîte à chaussures, il reste probable que l’on ne connaîtra jamais l’identité du père de Guillaume Apollinaire. Un livre vient de sortir à ce propos, traquant le mystère en profondeur dans un labyrinthe aux parois flottantes. Intitulé « Le Sphinx et la Nuit », l’ouvrage signé Claude Debon, remet la matière froide sur l’étal des spéculations. Dans les années soixante-dix, elle avait découvert dans les archives d’André Billy, à la bibliothèque de Fontainebleau, une lettre à n’ouvrir qu’après la mort de Jacqueline Apollinaire, l’épouse du poète. Le contenu conférait au premier évêque de Monaco, Monseigneur Charles Theuret (1822-1901), la qualité de géniteur. Ce qui mettait à bas le consensus prévalant jusque-là, prêtant à un certain Francesco Fluigi d’Aspermont, la paternité d’un de nos plus grands écrivains, né à Rome en 1880. Mais dans les deux cas, il y a les éléments qui collent et ceux qui décollent. L’universitaire Claude Debon en fait le tri sans états d’âme, ne cédant pas à la tentation de conclure. Continuer la lecture →

Publié dans Apollinaire | 3 commentaires

Mireille Sorgue, sans crier gare

Publié le 3 juin 2026 par Philippe Bonnet

Pour quelle autre raison d’en finir se jetterait-on d’un train en marche? Un jour du mois d’août 1967 à l’aube, une jeune femme écrivain franchissait la porte de son wagon et décèderait quelque temps plus tard à l’hôpital. Elle s’appelait Mireille Sorgue, de son vrai nom Pacchioni et avait des projets comme on en a à vingt trois ans. Sa prose était prête pour une publication, elle méditait d’écrire quelque chose autour des lettres d’Apollinaire à Lou, mais elle a ouvert la porte du train et s’est jetée dans le vide, sans crier gare. Tout à la fois musicien et écrivain, Jacques Ibanès s’est intéressé à elle, la sortant de ce fait de l’oubli dans lequel l’avait jetée une trop courte vie. Il cite à propos du drame un clinicien ayant évoqué un « raptus anxieux », suite à la disparition de Mireille. Il paraît que cela traduit une bouffée d’angoisse, matinale et tellement forte, que la mort immédiate semblerait, pour la personne concernée, la seule issue possible. Le suicide ne reste officiellement qu’une hypothèse. En en reparlant, soixante plus tard, Jacques Ibanès ressuscite autant le personnage que le choc de son auto-abréviation. Continuer la lecture →

Publié dans Livres | 3 commentaires